Niño que no llora, teta que no mama

(Particular contribución a la Semana Mundial de la Lactancia Materna)

Me ha gustado lo de empezar a escribir usando un refrán como título. Los refranes son cachos de sabiduría popular condensados en una sola sentencia. Para pasar fácilmente de generación en generación.

Debería ser así de fácil con toda la sabiduría popular. Pero lamentablemente, no lo es. Es lo que ocurre con la lactancia materna, o como yo la llamo, dar teta al crío. Tooooooda la vida de Dios, desde que caminábamos semierectos lanzando gruñidos y pedradas, criando los retoños a pecho, y a la que consiguen inventar una leche artificial medio potable se nos olvida todo ese arte en menos de dos generaciones. Termina ocurriendo lo inaudito, algo que en otros ámbitos como la alimentación, respiración o la misma procreación humana sería impensable: que el modo artificial sea visto de forma más natural que el que inventó la Mother Nature. Y así, no nos extraña ver a un bebé de semanas siendo alimentado con un biberón. Pero se nos haría rarísimo ver a tó Cristo por la calle con un respirador automático. 

Es por ello que, en muchos lugares, madres supervivientes a la cultura del biberón decidieron unirse para difundir y compartir la sabiduría que se estaba perdiendo. Porque no hay manera de condensar en un refrán la postura adecuada para que un recién nacido se enganche en condiciones, cómo curar unas grietas en el pezón o qué hacer cuando se te acaba la baja maternal y  el niño aún no desayuna churros con chocolate.  Y como a nuestro alrededor una madre lactante no suele tener modelos de referencia cercanos, o acude a un grupo de éstos, o con perdón de mi madre, que no usa palabrotas, las pasa muy putas.

En esta semana en que nos encontramos, la primera de Octubre, celebramos la Semana Mundial de la Lactancia Materna. Y en cada ciudad, un grupo de mujeres sin más denominador común que la experiencia de dar teta a sus críos y la voluntad de ayudar a otras madres, organiza actos para difundir su labor. Es por ello que hoy estoy escribiendo estas líneas, porque yo soy una de esas mujeres y madres. Las pasé muy canutas con mi primera hija, y cuando nació la pequeña supe de la existencia de un grupo de apoyo y empecé a ir a las reuniones, aun cuando no tenía un problema objetivo que resolver, aparentemente.

Pero sí que lo tenía, aunque Triqui mamaba como si no hubiera para mañana, aunque engordara a ojos vistas cual lechón cebado para Navidad, aunque casi ni supiera lo que era una grieta. Mi problema se llamaba soledad. Apenas conocía a nadie más que estuviera criando como yo. Era la única madre del parque y los columpios que no sabía decir en qué farmacia estaba la leche de polvos en oferta. Me miraban raro cuando decía que dormía con la niña para evitar estar media noche de parranda por los pasillos, y no precisamente con un gintonic en la mano. Gracias al grupo local de apoyo a dar la teta, encontré a madres que pasaban por lo mismo que yo y que no encontraban respuesta en los cauces oficiales. Ninguna revista de padres te dice cómo superar los cólicos si no hay biberón en el que echar unas gotitas, ni cómo se le empieza a dar a los seis meses comida de verdad tras la teta sin recurrir al mediocacitodecerealessinglutenenelbibidelanoche. Ellas sí. Y de pronto te encuentras con una cría metida en una bandolera de tela tirándose cuescos a mansalva, aliviada, y dándole una galleta para roer a los seis meses tras tomarse la teta de la mañana, y te preguntas cómo, si las cosas son tan fáciles, no hay nadie que las cuente así. Salvo mis amigas. Así llamo ahora a algunas de ellas. Porque me han abierto un mundo que yo desconocía. Porque han compartido sus galletas conmigo en el parque, junto a los columpios, porque me han ayudado con su experiencia y me han animado a seguir con la mía. A entera satisfacción de todas las partes implicadas.

Otro día cuento qué ha sido para mí poder elegir y dar el pecho para alimentar a mis retoñas. Por hoy, basten estas líneas para dar mi homenaje particular y celebrar la Semana Mundial de la Lactancia Materna. ¡Mucha teta!

PS. La elección del título tampoco es casual. Lo he elegido debido a su significado tan preciso en estos días de recorte de derechos, trabajos y servicios sociales. A aquellas amigas y compañeras que están en la lucha, reivindicando justicia en este mundo,  ¡ANIMO! Vosotras sabéis quiénes sois... ;.)